Un paysan vous parle. Il ne vous dira pas la beauté des matins d’automne, même s’il aime la nature ; il ne vous chantera pas les joies du travail de la terre, même s’il aime son métier. Michel Debatisse raconte simplement les luttes et les espoirs des paysans d’aujourd’hui tels qu’ils se sont manifestés dans le jeune syndicalisme agricole dont il a été l’un des promoteurs. Et ce n’est pas l’un des moindres intérêts de ce livre que d’avoir largement laissé la parole à ceux qui ont quitté la terre, souvent malgré eux, à ceux qui s’y accrochent, avec ou sans raison, avec ou sans avenir... Les barrages sur les routes, les manifestations dans les villes, les revendications auprès des pouvoirs publics, l’affaire Gabin : autant d’événements qui ont placé les paysans sous les feux de l’actualité. Pourquoi cette levée de boucliers contre un acteur qui investit ses cachets dans l’agriculture ? Michel Debatisse répond à ces questions en les prenant, si l’on peut dire, à leur source. En effet, ce n’est pas par hasard, sous l’influence de quelque organisation politique ou syndicale que les paysans sont sortis de leur torpeur. L’auteur retrace les étapes, inconnues ou mal connues, qui ont conduit ceux qui travaillent la terre sur la place publique. La tradition veut que les paysans soient silencieux. Dans ce livre, les jeunes s’expliquent et disent ce qu’ils veulent. Alors... écoutez-les.
